
CHAPTER    ONE 

All  the  essential  paraphernalia  for  utter  serenity  was 
present that night. At 2.00 a.m. in the morning, a gentle breeze, 
so cool it probably had its origins in the North Pole, caressed the 
house and its environs. The trees vibrated as if to a lilting waltz, 
softly  rocking  the denizen of birds and other smaller organisms 
that  they  housed,  most  of  which  were  fast  asleep.  The 
monotonous squeaking of the night crickets went unnoticed as it 
blended perfectly into the irenic night. 

It  would  have  been  absolute  peace,  if  racking  sobs 
emanating  from  the  house  hadn’t  interspersed  the  otherwise 
calm night. Tola was in pain again. This time it was a product of a 
tousled mind instead of the usual crisis in her body. 

She was  a  sickler.  As  soon  as  she was old  enough  to 
understand,  her  parents  explained  to  her what  that meant. Her 
red  blood  cells  that  were  supposed  to  deliver  the  oxygen  she 
breathed  in,  to  the  numerous  cells  around  her  body  were  not 
normal. Instead of being circular like everybody else’s they had a 
sickle shape and were therefore unable to work at  full capacity. 
As  a  result,  her  bone  marrow  that  produced  the  cells  was 
painfully overworked  in an attempt to meet up with the need to 
supply  enough  oxygen  to  the  tissues  and  organs  in  her  body. 
Many  times  she  experienced  crisis  in  her  health  that  could  be 

triggered  off  by  almost  anything:  infections,  allergies  and 
sometimes psychological depressions. 

Tola  was  an  intelligent  girl  and  therefore  understood all 
this very well. What continually rankled in her mind was why fate 
had  to make  this her portion. Understandably, both her parents 
were  carriers  of  the  disease  but  only  one  of  her  siblings Femi 
took after them and he, like them, had no health problems at all. 
Her sister Motunrayo was completely free from the disease; she 
had all the luck. 

Her intelligence notwithstanding, she never did well in her 
exams,  as  she  was  almost  always  ill.  Now  at  fifteen,  she was 
spending  her  second  year  in  form  two.  The  even  tenor  of  her 
primary  education  had  been  interrupted  by  the  need  to  repeat 
those years during which she was too ill to achieve a satisfactory 
performance. Most of her peers were now either in form four or 
five. 

Life was a big disappointment. Was this all there was to it 
for  her?  A  disease  bent  on  crippling  her  very  existence  was 
hindering her joy and progress. Self­pity welled up inside her and 
uncontrollably she continued to cry aloud. She wished she didn’t 
have  to make so much noise, as she  really didn’t want  to be a 
nuisance  to  anybody.  Her  father  was  fed  up with  her  constant 
ailment, she knew. Not that he had ever said anything of the sort 
but she could sense it in his attitude. Gone were the days that he 
was  constantly  at  hand  to  comfort  her. Now  the only  time  she 
saw him during her illness was if there was a dire need for him to 
take  her  to  the  hospital.  And  once  she  was  there,  he  would 
disappear  until  she  was  discharged  and  he  had  to  fetch  her 
home again. She wished for a closer relationship with him. She 
had read medical books and knew that, at present, there was no 
cure for her, even though a cure was what she craved for more 
than anything else. However a manageable substitute would be 
all the love and affection she could get. With that, the pain would 
be much easier to bear. 

She  could  not  fault  her mother,  she did  the best  she 
could,  but  Tola  could  sense  in  her  also  the  beginning  of



weariness. Tola wished despairingly that she had never been 
born. Yet it was ironic that now that she was alive, she was so 
fearsome of death. She felt that death would come very soon 
and  the  knowledge  alone  terrified  her.  Even  now,  the  fear 
almost  numbed  her  mind.  Suddenly,  she  realised  the  time 
could be now and then she would be gone into nothingness. 
She sobbed even louder. 

In the next room, Ada floated out from the depth of sleep 
and sat up suddenly. At  first, she couldn’t  fathom why she had 
awakened but  then she heard Tola weeping. Her initial reaction 
was one of regret. Why did one have children if they were to be 
so much of a burden? Each one of hers was a problem in one 
way or the other. Her first daughter, Motunrayo, was the greatest 
source of  unhappiness  to  her. Apart  from  the anomalies  in  the 
girl’s conduct, each time she set her eyes upon her, she became 
more conscious of the burden of the guilt she had been carrying 
for  almost  nineteen  years  now.  The  adage  that  “with  time one 
forgets” was the very antithesis in her case. She had committed a 
great wrong against  her  husband  in particular and also against 
her  children. Her  secret would  always be safe,  but she did not 
know which was easier to bear, the load of a guilty conscience or 
bearing the consequences of one’s denuded misdeeds. 

She  stood  up  when  again  she  heard  Tola’s  cry.  She 
opened  the  door  and  switched  on  the  light.    “Tola,  what  is 
wrong?” she asked as she sat on the bed beside her. 

By now, the thought of death had reached unimaginable 
proportions  in  Tola’s  mind  and  all  she  could  see  was  her 
apparent  sudden  demise  into  the  unknown.  Her  mother’s 
presence did more than they both realised to maintain her sanity. 
Tola sat up and clung to her passionately. 

“Mummy, I am going to die.” 
Ada’s  senses  reeled  under  the  consternation  in  which 

those words were spoken.    “Tola, what are you  talking about?” 
She  gently  pushed  Tola’s  head  back  from  her  shoulder  if 
perchance  she  could  read  the  meaning  of  that  frightening 
statement  from  her  face. But Tola  reacted by burying her  face 

even deeper between her mother’s breast as if that was the only 
source of her succour. 

Her  mother  held  her,  knowing  something  must  have 
triggered  the  thought  in  her mind;  probably a  bad dream. Tola 
quietened but continued to tremble in her arms. 

“Tola, you are not going to die. You are my daughter and 
each time I pray,  I  tell God never to allow me see my children’s 
grave. We will find a way, God will help us and you will soon be 
well.  So,  don’t  be  afraid.  Look  at  me,”  she  prompted,  moving 
Tola’s head back by placing her hand on her forehead. This time, 
Tola met her mother’s eyes. “Mummy, I was afraid and I thought I 
was going to die. The feeling was so strong, I don’t understand.” 

“But how did that start?” Ada was perplexed. 
“I woke up and the first thing that came to my mind was a 

book I read last week. It said that those who have the sickle cell 
disease would always die before they are twenty­one. And that is 
when it started.” 

“Whoever  wrote  that  book  has  made  a  great  mistake. 
Agreed, some sicklers die early, but  there are many others that 
live long, get married and have children. That’s why you should 
not  have  such negative  thoughts. You are a very special child, 
and  if  we  pray  hard,  God  will  not  let  you  die.  Do  you  believe 
that?” 

Tola thought it over and it seemed to make sense.  God 
could  make  her  live  long.  “Yes,”  she  said.  “Mummy  I  love  you 
very much.” 

“I  love  you  too,”  Ada  replied,  suddenly  overcome  with 
deep affection. She drew her close, and above Tola’s head, large 
teardrops  fell  from  her  eyes.  After  a  while,  she  pulled  herself 
together. “I think you should get some sleep now, there is school 
tomorrow.” 

“I don’t want to go to school tomorrow. I'll follow you to the 
shop.” 

“I’m not going there tomorrow because I have some work 
to do at home.” 

“Then, I'll stay at home with you.  Pleeeease.”



Ada thought it over. “In the light of this night’s event, I will 
make a concession. Stay home tomorrow, but the day after, you 
must be in school.” 

“Thank you.” 
“Now it’s time for you to sleep.” 
“Mummy...  Please  sleep  here  till  morning.”  Tola  had  a 

feeling that if she were left alone, her fears would recur. 
“Okay,” Ada said indulgently. Tola moved in and she lay 

beside  her.  In  no  time,  the  girl  was  fast  asleep.  Ada  couldn’t 
seem to find such bliss. She tossed and turned and hoped she 
wouldn’t  wake  Tola.  Her  eyes  strayed  to  a  framed  picture  of 
Motunrayo  on  the  dressing  table  nearby.  And  again,  she 
remembered the atrocity she had committed years ago of which 
existed a living testimony. 

**** 

Alaba Okerinowo was in a relaxed mood as he lay back 
on  the  comfortable  lounge  set  on  one  side  of  the  living  room, 
reading the day’s papers. It was evening time and he had gone 
through another satisfying day’s work. His job was one thing he 
enjoyed and lived for, these days. 

The  doorbell  rang.  He waited;  expecting  that  someone 
would  come  out  and  open  the  door.  Probably  Ada  or  Tola  or 
Irene,  the housemaid who was in the kitchen. The bell sounded 
again.  He  looked  up  towards  the  adjoining  doors,  which  all 
opened onto the  living room, but no one came as he expected. 
He  got  up  to  let  the  caller  in  himself.  It  was  Motunrayo,  his 
daughter. 

“What  are  you doing  at home?” he asked genially. She 
was a  third year architecture student at  the University of Lagos 
where she lived most of the time, only coming home sometimes 
at weekends and at semester breaks. 

“Daddy,  hi.  I  came  to  pick  up  a  book  I need.  I’m going 
back  tomorrow morning.”  She  closed  the  door  behind  her  and 
bounced  past  him  disappearing  into  her  room.  Alaba watched 

her go. On reflection, he realised that she was the only source of 
steadfast happiness  in  his  life  apart  from his  job. And his work 
came way behind her because, at  times,  that degenerated  into 
mere routine.  He silently accorded her the title of his “Bundle of 
Joy.” 

Ada  came  out  and  walked  past  him  into  the  kitchen. 
“Irene!” she called, shouting at the top of her voice. There was no 
reply and she screamed again,  “I...rene!” This time, there was a 
faint  answer  from  a  distance.  Alaba  could  hear  the  patter  of 
running  feet  and  then  Irene's  breathless  voice  in  the  kitchen, 
“Ma?” 

“Where  did  you  go?”  Ada  asked  angrily.  “Look  at  this 
soup I  told you to watch.  If  I hadn’t come in now,  it would have 
burnt up completely.” 

“There  was  no  water  from  the  tap  and  I  had  to  wash 
those plates in the sink,” Irene explained, still breathless. “I went 
to fetch water from the pump outside.” 

“So, that is why you should burn up the whole house. You 
should have waited until the food is cooked and then you turn off 
the  gas.  Or,  if  you  know  you  won’t  be  long,  then  you go  and 
come back in time. You hear me.” 

“Yes ma,” Irene replied meekly. 
“And you had better begin to improve fast or else I'll send 

you  back  to  your  parents  in  the  village.  I  can’t  stand  such 
sluggishness, I have to tell you everything before you know what 
to do. Don’t you have any initiative?” 

“I have ma,” Irene affirmed fearfully. 
Ada  turned  away  humoured  when  she  realised  Irene 

couldn’t possibly know what initiative meant. 
She returned to the living room. “Alaba, who rang the bell 

just now?” 
“Motunrayo,” he informed her without looking up. 
“And  she  couldn’t  even  come  to  greet me. By  the way, 

what is she doing at home on a Monday?” By now, her husband 
was concentrating on the papers and she knew she wouldn’t get 
any answers from him.



“Motunrayo,” she called aloud. 
“Yes, Mummy.” The  reply was  immediate. Ada switched 

on the television and sat down to see what it had to offer. As she 
watched,  she  realised  that  Motunrayo  did  not  appear  as 
expected.

“Motunrayo,” she called again. 
This  time  she  came  out.  “Mummy,  good  evening,”  she 

greeted, standing before her mother. 
“What’s  the matter with  you? You came  into  this house 

without even bothering to ask for anybody and then I have to call 
you ten times before you answer me,” she exaggerated angrily. 

“I was  looking  for my friend’s book. He lent  it  to me last 
month and  I can’t  find  it.  I’ve looked for  it everywhere  in school 
and  so  I  decided  to  check  for  it  at  home.  I  was  very  anxious 
about finding it, that’s why I didn’t come out in time.” 

“Why  must  you  borrow  books  from  boys,  don’t  any  of 
your girlfriends have books?” Ada believed her daughter was too 
free  with  the  opposite  sex.  She  didn’t  have  any  concrete 
evidence to back up her theory but there were little telltale signs 
here  and  there.  Once  she  was  looking  through  Motunrayo’s 
collection  of  pictures  and  observed  the  very  compromising 
postures she assumed with different men. On another occasion, 
while going through the girl’s handbag, she found two packets of 
contraceptive  pills. She  confronted Motunrayo, who denied  that 
they belonged to her. Her explanation was that she lent her bag 
to a friend for a while, and hadn’t bothered to clean it out when 
returned. 

With  a mother’s  keen  sense,  she  knew Motunrayo was 
lying  but  she  couldn’t  prove  it. When  she  discussed  the  issue 
with  her  husband,  he  didn’t  seem  to  be  bothered.  She  even 
sensed that he didn’t believe her. He was gullible to a fault where 
Motunrayo was concerned. In fact, she could do no wrong in his 
eyes. 

Motunrayo was used  to her mother’s suspicions and so 
kept  quiet.  Nevertheless,  Ada  gave  yet  another  warning.  “You 
had  better  be  careful  or  else  one  of  these  days  you’ll  get  into 

serious  trouble,  and  then  I’m  sure  even  your  father  will not  be 
able to bail you out. All that those foolish boys you hang around 
with want are free favours and they’ll love you if you dish it out. 
But  I bet they will desert you  if you get  into any trouble.  I’m not 
saying you shouldn’t have friends, but you do not have to be a 
‘yes’ woman to every man you meet.” Alaba was listening and he 
thought his wife was over reacting. Nevertheless, he decided to 
have  a  heart­to­heart  talk  with  his  daughter  later,  to  find  out  if 
there was anything he didn’t know. 

Motunrayo  turned  and  went  inside.  She  continued  her 
search  in  desperation.  Her  friend  needed  the  book  for  an 
assignment  for  which  the  submission  date  was  getting  close. 
Meanwhile, her mind was on her mother’ allegations. She alone 
knew her suspicions were rather warm. Motunrayo, as a person, 
had  always  preferred male  friends  to  female.  They were more 
straightforward  in  nature  and  didn’t  have  time  for  gossiping  or 
petty jealously. And, probably because of the natural attraction of 
the opposite sex, they were more friendly. 

She  had  a  steady  boyfriend,  but  at  times  after  a 
pronounced  and  close  friendship  with  other  male  friends,  she 
would  find  herself  going  to  bed  with  them.  The  first  time  it 
happened,  she  felt bad but  later  she  steeled herself  to put  the 
guilt  feelings aside. According  to  her  post­mortem analysis,  the 
feelings were just hypocritical. She enjoyed herself, she came to 
no  harm,  she  loved  the  attendant  feeling  of  power  and 
domination,  so why  feel  bad.  It  was  all  part  of  life’s  pleasures. 
Some  of  her  friends  smoked,  some  revelled  in  alcohol  and 
partying, everybody had what they enjoyed doing, she had hers. 

Another  reason  why  she  was  comfortable  with  her 
amorous  life was  that  she believed  in  equal  rights  for  all, what 
was good for the goose was good for the gander. Her boyfriend 
liked her  and  respected her a  lot, she didn’t doubt  that, but he 
had other casual relationships that she had come to accept. So, 
what was the big deal about hers. 

She  resented  her  mother’s  interference  in  her  life. She 
resented more  the  fact  that  she wasn’t  close enough  to  her  to



bare  her  mind,  to  discuss  her  relationships,  her  goals  and 
ambitions  in  life. She vaguely sensed that  there was something 
that  continually  passed  her  by,  due  to  the  lack  of  friendship 
between them. She really desired an intimate familiarity with her 
mother,  but  instead,  they  hardly  ever  talked  these  days.  Their 
communication  had  gradually  been  reduced  to  censorious 
nagging  on  her  mother’s  part  and  either  contumely  retorts  or 
silence  on  her  part.  Motunrayo  suspected  that  there  was 
something profoundly wrong between them but she couldn’t put 
her finger on whatever it was. 

She couldn’t have discussions about her real self with her 
father either. He had such a high opinion of her, and had put her 
on  a  pedestal  just  because  she was  very  intelligent.  He  often 
compared her with her older brother Femi, beleaguering him with 
the fact that, unlike him, she had made her father proud. She had 
passed  her  school  certificate  exams  at  once  and  with  flying 
colours.  She  had  immediately  gained  entry  into  the  University 
and now, at 18, was in her third year, unlike her brother who, at 
20, was still battling with his A /levels. She took a keen interest in 
current affairs and politics, just like her father. Many times when 
together,  they  would  spend  hours  discussing  issues  and 
developments  in  and  around  the  world.  It  was  not  surprising 
therefore  that  an  easy  camaraderie  was  established  between 
them which they both recognised and appreciated. 

Her  father  trusted  her. She didn’t  know how much until 
one day she heard him discussing with a friend who had come to 
complain about his very wayward daughter. Her father had then 
informed him with pride that he was sure Motunrayo had not yet 
known a man, and that she didn’t have time for any other thing 
outside her books. 

Her father’s words had bothered her. How could he be so 
naive? What would he do if he knew the truth? She didn’t want 
anything to spoil what they had and so it was important that her 
father never found out. 

She  found  the  book  inside  her  wardrobe.  She  didn’t 
remember putting it there but was glad to find it. She put it in her 
bag and silently thanked God for his mercies. 

She made as if to go back to the living room but changed 
her mind when she remembered her mother was there. It might 
be better to avoid her in the mood she was in. Instead, she went 
into Tola’s room and found her lying down reading a book. 

“Tola.” 
“When did you come?” Tola asked. She was pleased to 

see her sister. 
“Just  now.   But what are you doing  in bed? Are you all 

right?” 
“I wasn’t feeling well in the night. I thought I was going to 

die. Mummy had to come and sleep here with me.” 
Motunrayo  was  baffled.  “What  do  you  mean  by  that? 

What happened?” 
“I don’t know but I am all right now.” 
“Thank  God  oh.”  She  picked  up  the  booklet  Tola  was 

reading.  It  was  on  how  to  cope  with  the  sickle  cell  disease. 
“Again!” Motunrayo exclaimed. “Is this all you ever find to read.” 

“Don’t you think I should get to know more about myself? 
I  read  these books because  it helps me  to  understand what  is 
happening to me. If you too had a crippling disease, won’t you....” 

"Look at you!” Motunrayo  interjected sharply. “Who says 
you  have  a  crippling  disease?  You  are  not  a  cripple.  Honestly 
Tola, you should start  focusing on  the positive side of  life. This 
pessimism will not help your fight for survival. It has been proved 
that many sicklers can live normal lives. Why don’t you determine 
to  be of  that  group  instead of classifying yourself as a cripple? 
You can’t afford to lie down and keep pitying yourself like this.” 

Tola  felt  unjustifiably  rebuked.  “You  are  talking  like  that 
because you have everything going right for you. Your education, 
you don’t have to keep on repeating classes like me. You can do 
anything, eat anything without recourse to your health...” 

“It’s not that....”



“And upon everything, you are  the only one  that Daddy 
loves. He always has time for you. Sometimes, he sits down with 
you  talking  rubbish,  things  that  don’t  matter.  But,  with  me,  he 
specialises in evasion. I know he is fed up with this sickness,” she 
ended wistfully. 

“Tola,  you  are  only  imagining  things,  of  course,  Daddy 
loves you.” 

“You  are  just  making  excuses  for  him  and  I’m  not 
surprised. But see if you can explain this. This morning, Mummy 
must have told him what happened yesterday night, that is if he 
didn’t hear everything himself. Because of all  that,  I didn’t go to 
school  today. And he hasn’t even come  in  to see me since he 
returned from work. Is that how to love? I’m sure he’ll be pleased 
when I’m dead.” 

“Shut  up  there.  You  are  just  talking  nonsense,” 
Motunrayo  rebuked  sharply.  However,  she  knew  Tola  was 
probably right about their father being fed up with the illness and 
not  showing  enough  affection.  Normally,  he  couldn’t  stand 
failures of any kind. But  that was really unfair because Tola, as 
his  child,  deserved  his  support.  “Lying  back  there  and  sulking 
won’t  do  you  any  good.  If  you  feel  so  strongly  about  Daddy’s 
attitude, then why do you accommodate it? Go out there and talk 
to  him. Make  him  change.  If  he doesn’t  give  you his  attention, 
demand  it.  Can’t  you  see  that  if  you  allow  people  shirk  their 
responsibilities to you, they will take you for granted.” 

“What do you mean? Why should I beg my own father to 
love me?”

“For  the one  reason  that  it upsets you when he doesn’t 
show that he cares.” She pulled her sister up and almost dragged 
her into the  living room. Alaba was still reading the papers while 
Ada was probably in the kitchen. 

“Daddy,” Motunrayo called. 
“Hun,” he said without looking up. 
“Daddy, we want to talk to you.” 
Motunrayo’s tone got his attention and he put the papers 

aside. “What is it?” he asked curiously as he sat up. 

Motunrayo turned to her sister, prompting her to talk. Tola 
felt uncomfortable, she never could talk to her father freely these 
days. But she would do her best, this might just work. 

“Daddy, I was sick yesterday night and you haven’t even 
bothered to check on me since.... Why?” 

Alaba’s  blood  ran cold. He didn’t know  the girl was  that 
sensitive.  It was  true  that  he was  fed  up with  her  incapacity  to 
stay healthy. Being hardly ever sick himself, he didn’t have  the 
mental  constitution  to  empathise  with  someone  who  was  ill 
almost all  the  time. On  the other hand, he was afraid of  losing 
her. All  the  doctors  they had  seen  concluded  that  it was  just a 
matter of time. Often, Alaba reasoned that if he detached himself 
from her emotionally, he wouldn’t  feel  the  loss  too much, when 
the  inevitable  happened.  And  that  was  exactly  what  he  had 
begun to do. But he never for one minute imagined that the girl 
would notice. Her  innocent accusation immediately threw off his 
cloak of resolutions. Now he knew he was wrong. 

“Come here,” he said gently. 
Tola hesitated and  then went  to sit beside him. He took 

one of her hands between his palms. 
“I don’t  like seeing you sick, it hurts me very badly. But I 

didn’t have the right to avoid you.” He didn’t think he was saying 
what he meant  to say properly, but well, he wasn’t prepared for 
this. He summed up his mind in one sentence. “You know I love 
you, don’t you?” 

Tola  felt  a  rush  of  emotion  for  her  father. Even  though 
they  lived  in  the  same  house,  she  had  missed  him  and  was 
deeply glad about  this re­union of sorts. She felt better already. 
She wanted to hug him but couldn’t bring herself to make the first 
move.  She  nodded  in  response  to  his  question.  He  drew  her 
close and she let herself go, cuddling him as if he was a long lost 
favourite large teddy bear. 

Motunrayo  felt  her  eyes  smarting  at  the  approaching 
tears.



Ada came out of the kitchen, silently rejoicing at what she 
could see. “What’s happening here?” she asked. There was no 
reply.


